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Cuenta |l a leyenda que anduvo una hunilde canpesina a recol ectar bayas
en las faldas del nmonte que marca frontera entre Castilla y Aragon
Anduvo por antojo de madre prineriza y tenia ya el fondo del cesto
bien cubierto de finas perlas azules cuando un dul ce adornecimento |a
i nvadi 6. Le pesaron los brazos y cada paso aconpafié de un bostezo.
Tras recorrer unos pocos netros junto a una roca cayl6 rendida. No
hubi era inmagen de mas paz que la de la joven de piel clara y largos
cabell os norenos recostada, con |los menbros abrazando su vientre
abul tado de nujer encinta.

Un pufiado de gotas de Illuvia |la despertd, débil avanzadilla de |as
negras nubes que cubrian todo |Io ancho del cielo. Se alz6 agitada.
Quedaba un buen trecho hasta |la aldea y fuera se hallaba del cam no
Asi 6 su cesto, perdiendo algo de carga en el gesto, y se echdé a andar
todo o ligera que pudo, |legando en al gin nonento a correr. Se enpefié
el cielo en caer. Pronto el agua enpapd su ropa y el suelo se tornd
resbal adi zo. Brammban |as nubes cada vez nmés cerca el trueno del rayo.
Tejia la I'luvia una densa cortina que difum naba | os pensam entos.

Tras las ranas de un arbusto que nmanoteaba violentanente divisd un
refugio de pastores y a él corrid6. La construcci6n no era mas que un
cumul o de | osas agl omeradas en cuatro paredes. Una Unica obertura, mas
ancha en la base que en el techo, hacia de entrada. Un honbre adulto
no hubiera cabido de pie y tuvo la joven que acurrucarse en |a gruesa
pi edra que conponia el UGnico nmobiliario. Con cada golpe de aire
tenblaba la estructura entera. En todas las juntas el viento silbaba
amenazador. Acudi 6 a ella la angustia enpujandola al ruego y al Iloro:
—Dios mo! jSocorro! jA quien pueda oirme ayuda inploro!

Mas so6lo las nubes contestaron: mAs agua, mMAsS rayos, NAS truenos.
Gruesas gotas se escurrian del techo hasta su blanca faz y en sus
nejillas se unian al caudal de sus lagrinms. Encharcado estaba ya el
suel o cuando la nmujer volvié a gritar

—A qui en pueda oirnme ayuda i npl oro!



Hijo de Piedra (Autor: Golem Meyrink) 2

Una voz poderosa se el evd por encima del trueno:

—Qui én pide auxilio en ms dom nios?

La joven separd |os parpados, nada atisbho mas alla de la entrada al
refugio. Se frotd bien los ojos. Lo Unico que vio fue al agua Ilevarse
piedra y tierra |adera abajo. Asond |a cabeza hasta que le golped |la
[luvia en la frente y dijo:

—Mbdesta aldeana soy. ¢Quién habla? ¢;Quién sois vos? No conozco
vuestra voz.

—buefio soy de |o que pisas, duefio de hasta |os m snbs cam nos, duefio
era de las endrinas que en el cesto Illevas hasta que han sido
pr endi das.

Y jurara | a beldad que a cada pal abra tenblara la tierra msma
—Perdonadne si vuestras son —trémula la voz— No sabia yo que estos
bosques tuvieran anpb. Pero entrad a resguardaros, sin duda se os deben
estar cal ando | os ropaj es.

—No cabria yo en esa angostura —Y son0 una carcajada mas alla de la
t enpest ad.

—beci dne sefior, os |o suplico, desde aqui no puedo veros, ¢tenéis vos
nmedio de llegar a la aldea o a nejor abrigo que este en el que ne
hal | 0? Pues tenp a cada rayo perder la vida o la que en el vientre
trai go. Os conpensaré con | o que bien pueda...Soy buena costurera.

Tras una larga pausa bramd |a fuerte voz:

—Jé guardaré del trueno y del rayo conpb esta tarde del lobo te he
guardado. De los dos hijos que alunbraras uno nio serd. Aqui deberés
traerlo. Recuerda bien este trato nujer. Dos vidas te doy, una te
exijo a canbio.

Tenbl 6 la tierra y con el ruido del galope de m| caballos un alud de
roca cubri6é el débil cobijo. Cayé la joven desnmayada en ese nisnp
nonent o.

Por el canto de los pajaros a |a nafiana fue despertada. Hiri 6 sus ojos

la luz del sol que por los resquicios de |la pared se colaba. Rapida
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aparto la nujer un par de piedras y pudo asonmar la negra nelena a la
nontafla. Conmb un gigante enbravecido la tornmenta habia hecho caer
arboles a diestro y siniestro. Un par de losas fueron al suelo y se
vio la aldeana libre de volver al cam no. Apenas hubo dado cinco pasos
que la gruesa estructura que |le habia dado cobijo se derrunbé
di  uyéndose en un pedregal de |osas grises.

LI egé a casa y con nadi e conparti 6 este suceso.

Apenas dos neses después, con las nieves, nacieron dos criaturas de
piel clara y bella factura. Tan pronto conbp conenzé a anmanantarl os
quiso la nmamdre olvidar su deuda. Mas hechos hubo que no se Ilo
permtieron.

QCcurridé primero que en el nonento de ser los nifios cristianados, a

tomar contacto la pila bautismal con el que era deuda al msnp tienpo,
se quebrdé la piedra derramando agua bendita por el suelo. Ello no
impidi 6 que le pusieran de nonbre Gdon, y Aldo a su nellizo, nas fue
por todos entendido cono sefial de nuy mal presagio.

El paso de |los neses tanbi én dej6 claro que no nmudaria el gris de |los
ojos a diferencia del verde que adopt6 su hernano.

Seca voz tuvo Od6n. Sus Iloros eran hermanos del nmisnpb cierzo. Sus
pal abras inferian grandeza, pero también lejania. Tenerosa |la madre de
acusaciones de brujeria lo instruyé para que a ojos y oidos de |os
demés al deanos nudo fuera.

Asi fue creciendo Qdén, sienpre en silencio, sienpre eludiendo el
tacto de | as paredes, sienpre call ado.

Su altura y sus fuertes brazos pronto | o hicieron val edero de un | ugar
en los surcos del arado, entre hoces y espigas. De |los dos terrones

anbos arrendados, que cultivaba aquél al que Ilamara padre le fue e

trabajo vedado en el que quedaba a levante, junto a |a nontafa.
Rel egado a un pufiado de tierra mal arrojado en el valle del Araviana,
acudia cada nmfiana perseguido por |los rayos que se colaban tras la

gran nole parda. Aquella pieza desdeflada por |os |abriegos, aque
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trozo del msno infierno, pronto fue la mas fructifera de la region

Lonmbrices largas conb brazos y gruesas conmp dedos se desprendian con
cada gol pe de azada y no fue necesario barbecho en todo el tienpo que
la cultive. Llegé el runor a oidos del propietario, quien desde |la
ciudad exigi6 mayor tributo. Pudo entonces mAs l|la codicia del padre
gque el aislado tenmor de la nmadre y fue Ilamado Odén a trabajar en e

otro canpo. Asi pues, a |la nafiana siguiente subi6 |a pendiente.

Bast 6 un solo golpe, una sola hendidura de la hoja de |la azada en la
falda de | a nontafia, para que tenblaran las rocas y soplara el viento.

Regafién, vol 6 sonbreros y haces de paja. Un gran desprendiniento de
| osas grises comenzd a abrirse camino desde la misma cima hacia la
figura del joven Odon. Quiso el destino que estuviera alli su nellizo
y lo arrastrara a tienpo tras la tapia de un corral donde |os ojos
grises se tornaron blancos y quedd inconsciente. A punto llegé la
madre corriendo y viendo los (tiles de campo casi cubiertos por |as
pi edras conmenz6 a gritar y arrancarse cabellos a pufios.

—+Mal dito seais, bellaco! jMaldito seais! Tirano!

Un fuerte golpe de aire |la hizo caer

—Paga | a deuda que tienes en tu haber —lan® el viento— Pagane |o que
es nio.

Acudi 6 entonces Aldo a socorrer a su madre, mas el fuerte viento |os
arrojaba una y otra vez al suelo.

—Qué ocurre nadre? (QUé es este msterio? —y fue esto oido que
engul 1 6 la | engua de roca al nozo.

—Escuchanme pl ebeya, escuchane nortal. Tu hijo serd retenido nmientras
al mo tengas cautivo.

Desapareci 6 la rocalla |adera arri ba dejando su rastro gris.

Recobré Gdén la consciencia y encontr6 a su nadre hecha un nmar de
lagrimas en mtad de la pieza. Qiso consolarla, mas ella con |as

manos le sell 6 | os | abios.
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—No hijo mio. No ne hieras con tu voz. Denmsiado se parece a la de tu
padre. Ll évane a casa que por el camino todo te sera desvel ado.

Y mentras en brazos fue cargada susurrd secretos al oido

Toda |a noche pas6é el nuchacho en duernevel a canbi ando pafios hunedos
de la frente de su mamdre, toda |la noche eludiendo preguntas de |a
gente. Al despuntar el alba tomd su azada y enprendié el camino

Conquisto la hierba alta, coroné el barranco del Colladillo, todo sin
detenerse en fuente o arroyo alguno. Sigui6 el rastro hasta el msnp
San Mguel. Alli vio volar los pajaros a sus pies. Plantd sus piernas
cono columas, alzé |a azada con anbas nmanos y al tienpo que
descargaba un hondo golpe a la tierra gritdé con su voz pétrea:

—Aqui e tienes! jRescate soy! jRescate pago!

El eco se nultiplicd e hizo estrenecer todos |os pueblos del sonobnte.
Conenz6 la roca a inquietarse y toda |la que habia descansado en el

|l echo del circo se alz6 y lo rode6 en un fuerte abrazo. No tratd de
desenbar azarse. No huyo de su destino. Silbaron los vientos. Gitaron

pero ningun honbre | os supo entender. Y alla, en el gran nordisco a la
nont afia dado, yace su Unico hijo.

Esto que se os ha contado nme fue transnitido el dia que hallé una
vieja y herrunmbrosa azada en el circo de San Mguel. Si alguna vez |la
veis al pasar, dejadla. No querais disputar a la nontafia nada que
considere suyo. No querais no volver o volver heridos y polvorientos
conmb Al do hi zo.

Fin del
cuent o.



