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Los suerios de Sor Ignacia



Sor Ignacia de la Cruz no era una mujer agraciada. Era grande y desgarbada como un olmo centenario en

invierno y, cuando andaba, parecia saltar a largas zancadas que hacian retumbar las losas del silencioso claustro del
convento. De nifia, le costé mucho aprender a leer los evangelios pues confundia la "p" con la "b" y pronunciaba la "r"
como €l croar de una rana, cantaba salmos con voz de graja en laudes y maitines, y cada vez que se metia en la cocina
los pasteles le quedaban crudos por dentro, los chocolates salados v se le cortaba el merengue y la crema catalana. Sin
embargo, a Sor Ignacia quiso concederle Dios alguna gracia y, aparte de darle un corazon de ogra buena, tenia manos
de angel para bordar, remendar, coser vainicas y todo tipo de costuras. Era una delicia ver como aquella mujer
tremenda movia los dedazos entre hilos y agujas diminutas como si fueran las alas trashicidas de una libélula.

Sor Ignacia llevaba muchos afios en aquel convento de clausura. Cuando estallé la guerra, una bomba inesperada
cayé en las afueras del pueblo, en los campos donde sus padres segaban. Era un dia de calor sofocante y su madre la
habia dejado dentro de un cesto de mimbre y cafia, a la fresca de un nogal, mientras la mujer se ocupaba de agrupar los
fajos de centeno y ataba los cencejos. Ella siempre decia que el sol la habia salvado de morir junto a sus padres, que
Dios tuviera en su gloria. Por eso, cuando vistié los habitos de concepcionista franciscana, tomé el nombre de Sor
Ignacia de La Luz Divina. Asi pues, las monjas del convento de Agreda cuidaron de la nifia desde entonces y ella siguié
¢l camino de oracion, habito y silencio de sus protectoras.

Un dia, la madre superiora le hizo un encargo de mucha envergadura. Acontecid que en el convento se
organizaban unas jornadas de estudio dedicadas al IV centenario del nacimiento de la Venerable Sor Maria de Jesus de
Agreda, con el fin de reanndar la causa de su canonizacién en Roma. Las religiosas esperaban la visita de gentes laicas
v religiosas de lejanos paises de Europa y la superiora se hallaba en labor de restaurar las reliquias de Sor Maria de
Jests: encuadernaba v ordenaba los libros escritos por ella y bruiia sus cilicios, sus cruces y flageladores. Pero la
religiosa tenia un deseo especial: exponer la casulla de Nuestra Sefiora de los Milagros, la capa y los habitos con los que
la Venerable s ordené alla por principios del XVII y que ella misma cosi6 en vida, prendas a las que el tiempo
inexorable los habia convertido casi en polvorientos trapos y de las que nadie, excepto la superiora, sabia de su
existencia. Asi que pidié a Sor Ignacia que recompusiera los habitos y la casulla que la Madre de Agreda bordé en una
sola y aprovechada noche para Nuestra Sefiora de los Milagros. La pieza se impregné de un olor a naftalina y a espliego

viejo cuando la abadesa abri6 un arcon de piel enmohecida clavado sobre un bastidor de madera carcomida. Alli estaban



delante de Sor Ignacia el sayal, la toca, el habito, el escapulario y la capa de la mujer que mas admiraba, despucs de la
mismisima Virgen Maria.

—iMadre, todas pensabamos que estas prendas se habian perdido con el tiempo!

—Ya ves que no, hija mia. Son todas tuyas, hermana. Que Dios ponga en tus manos toda la gracia para que
remiendes cstas santas prendas. Pero trabajaras después de tercias y con toda cautela. Asi le daremos una gran SOrpresa
a las hermanas y a todos los visitantes.

Sor Ignacia era mujer de pocas palabras y, después de besar la mano de la superiora con un SONoro chasquido,
salié del refectorio dando zancadas de contenta. Y hasta las viejas piedras del pasillo se removian en sus cimientos y
parecian compartir la alegria de la monja grandota.

Aquella noche, a la luz de una bombilla maltrecha, Sor Ignacja comenzé con todo afan la labor mas maravillosa
de cuantas habia de caer entre sus manos. Comenzo6 con la capa. La tela era de cafiamo bataneado y estaba tefiida de un
color que alguna vez lucié de azul, pero que tres siglos mas tarde pardusqueaba de viejo. El interior de la capa estaba
forrada con una fina piel que se habia cuarteado. Era necesario separarla con sumo cuidado para poder remendar con
seguridad el cafiamo y volverla a colocar. Pero Sor Ignacia no acostumbraba a trasnochar y, después del toque de
Completas, no hacia mas que dar cabezadas encima del bastidor, hasta que se quedo dormida sobre la costura.

Entonces algo ocurrié: una tormenta habia estallado por el sur, hacia el Moncayo, y la ventana de su celda se
abri6 violentamente. Un fuerte viento cargado de humedad invadié la celda de la monja, y tras él, un fulgor raudo
aprovecho para deslizarse por la ventana. Sor Ignacia, al oir el ruido de la ventana, se levant6 sobresaltada para cerrar
los postigos y, como tenia la costumbre de descalzarse, noto el frio de la piedra en la planta de los pies. Pero al tercer
paso, sintié el tacto de una losa tibia en su pie izquierdo. Miré de reojo hacia el suclo y repard en una luz difusa de la
pared de su camastro que impregnaba la celda con un halo violaceo. La luz flameaba con suaves ondas que tomaron
una forma casi humana. Sor Ignacia nunca habia presenciado un milagro, pero su vida de clausura la habia
familiarizado con historias sobre apariciones de virgenes a pastores, de santos con poderes maravillosos y curaciones
milagrosas. Asi que cerro6 los ojos y, llena de fe, se postré ante el espectro para dar gracias a la Virgen de los Milagros
por concederle la dicha de una visita tan original ¢ inesperada.

Luego, miré hacia la figura y no cupo en si de gozo cuando observé que aquel angel luminoso era la propia Sor
Maria de Jesus, la Madre de Agreda. Alli estaba, sentada en su camastro, tan clarita como el retrato que habia colgado

sobre la cabecera.
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— Levanta, hermana Ignacia. Que estas losas de pizarra son bien frias y no es cuestion de que agarres un catarro
aunque sea de buena fe —le dijo mientras se inclinaba hacia la monja para ayudarla a incorporarse.

—Madre! Si supiera cuantas veces le he rogado a Dios un instante oMo éste.

—Bien lo sé, hija mia. Que no hago ultimamente otra cosa que velar por todas mis hijas y escuchar sus gratitudes
y plegarias. Pero, vamos a la faena, que he venido con la intencién de ayudarte, porque a este cafiamo si que le hace
falta un milagro para quedar aparente y bien remendado.

—En buen apuro me encuentro, Madre. Porque la tela no hace mas que nacerse por todos sitios. Y, ademas, por
la noche, me cuesta el doble para atinar con el hilo en la basta.

Asi que ambas mujeres se pusieron a remendar la capa. La Madre hilaba y zurcia la parte del derecho, con un
hilo azul brillante como una estrella que saco de entre sus sayas, mientras que sor Ignacia recomponia la fina piel del
revés para casarla mas tarde.

— Madre, siempre me he preguntado muchas cosas sobre usted. De pequedia, cuando llegué al convento, como 10
habia otras nifias para jugar, me imaginaba que usted era una chica como yo y que jugabamos juntas.

— Ay, hermana! Mis tiempos no eran como éstos. La vida era bien dificil y a las nifias apenas se nos consentia
jugar. Desde muy pequefias, s€ nos ensefiaba a bordar, a rezar y a cocinar. Aprendiamos a leer y escribir lo justo para
entender los evangelios y el misal. Imaginate que con ocho afios, hice solemne promesa de cumplir voto de castidad y
pureza... Pero, como nifia que era, también solia hacer algunas travesuras y algunas noches trepaba por ¢l manzano que
daba a la ventana de mi cuarto y me escapaba para ver ol cielo en las noches de verano. Me quedaba absorta
contemplando las estrellas. Las veia a millares y me imaginaba que estaban habitadas.

Sor Ignacia contempla la destreza de la Madre de Agreda y observa como mueve los dedos, casi invisibles de un
lado a otro de la tela.

— De novicia, me gustaba salir a pasear por el claustro en las noches de tormenta. Llegaba envuelta en mi capa
hasta lo més oscuro del huerto y alli me quedaba sélo con ¢l sayal para mojarme con la lluvia. Me encandilaba con el
fulgor de los rayos y al escuchar el sonido intenso de los truenos, pensaba que dos moles de piedra se batian en duelo
bajo el resplandor de las armas.

—Ha sido usted muy atrevida, Madre —interrumpe Sor Ignacia.

—A esa edad, quién no hace alguna locura, hija mia. A veces, y que Dios me haya perdonado estos juveniles

atrevimientos, me subia toda mojada hasta la torre del campanario y desde alli miraba hacia las brumas que ocultaban
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¢l Moncayo. La curiosidad me atormentaba el alma cuando pensaba en qué forma tomaria desde otros lugares esta gran
montafia, que Dios nos ofrecia con todas sus maravillas de seres y de floresta, pucs yo nunca sali de esta tierra soriana.
Cuando era nifia, los buhoneros, que traian hasta Agreda en sus carros toda suerte de quincallas, me contaron que
aunque este Moncayo agredefio €ra como una ladera suave y ondulada, desde Aragon parecia como si al paisaje llano se
le irguiesen de sorpresa los pechos blancos de una mujer gigantesca.

—iMadre, no hubiera imaginado nunca que usted tuviera esos deseos de salir y de conocer!

La moja se rie a carcajadas.

—_Chiss! Cuida de no hacer ruido, que vas a despertar a las demés hermanas. Pues si, hija. Yo también fui nifia y
he pasado por etapas muy distintas en mi vida. Pero voy a seguir con lo que te contaba... Pues, cuando regresaba a la
celda, me secaba con la sabana del camastro y caia vencida por el suefio y el frio encima de la tabla. Entonces sofiaba y
sofiaba y parecia que los suefios me llevaban a lugares remotos donde veia mares ancestrales que el tiempo convirtio en
piedra y a los que grandes fuerzas, que Dios puso en la Tierra, habian elevado hasta formar montafias como ésta. Y alli
se hallaban inméviles, no se si vivos o muertos, envueltos entre las piedras y ocultos entre las argamasas de simas y
cuevas, animales extrafios que parecian lagartos del tamafio de cinco hombres, y conchas y otros seres marinos,

—Todo lo que la Ciencia estudia en nuestros dias, usted lo aprendi en suefios, Madre ;Se da cuenta de cuantos
afios han pasado para que los hombres comprendan como se formo la Tierra y las leyes de la naturaleza?

—Si, es verdad, hija. Yo las intui desde muy nifia y nadie me hizo nunca el menor caso, porque entonces a las
mujeres se nos silenciaba y se nos sellaba la lucidez. Asi que pronto aborreci este deleite de los sentidos y pocas veces
que me permiti hablar sobre estas cosas, pues mi confesor las entendié como trampas del demonio, que queria
imponerse en mi joven mente. Asi que mis dedicaciones retornaron a la ascética y al recogimiento, que desde nifia decidi
para mi humilde persona.

Sor Ignacia escucha atenta a la Venerable. Parecia como si sus palabras revistieran cierto matiz de tristeza y las
puntadas tomaban un ritmo mas lento sobre la tela azul.

—Madre, parece que algo le apena.

Cierta claridad rosada asomaba por la pequefia ventana. Habia dejado de llover y la mafiana s¢ prometia dulce y
htimeda, cargada de un aroma a lilas y 2 rosas del jardin. Sor Maria de Jestis mira absorta hacia el ventanuco. Su

semblante se vuelve grave y su voz se torna mas baja, como si hablara para si misma.



—A veces me pregunto si no me exigi méas de lo debido ¢ impuse mis duros criterios a las demas hermanas sin
pensar lo que pudieran sufrir por ello. En fin, he sido una hija de mi tiempo. Una época, hermana, en la que el dolor se
idealizaba hasta cotas demasiado elevadas .

—Para mi, son dificil de comprender todas esas mortificaciones que usted llevaba con tanta austeridad, Madre.

—Hija mia, Dios nos offece con la muerte la posibilidad de volver a la cordura que en vida perdemos en muchas
ocasiones. Ahora, aguas pasadas, sé que muchos de mis padecimientos fueron vanos, pues El no nos exige mas
sacrificio que el que acontece dia a dia. No hubieran sido necesarias aquellas noches que pasé arrastrando pesadas
cruces de hierro y arrodillada hasta que sangraba, apenas sin probar bocado y durmiendo sobre espinas...

Sor Ignacia se mantiene en silencio pero no deja de observar las manos y los gestos de la Venerable. Esta lo
advierte v retoma la costura.

— Pero, basta ya. Esta labor estd casi acabada. Ha quedado casi igual que la primera vez que la bordé. Pronto
tocaran a maitines y habras de reunirte con la comunidad. Hasta entonces, debes descansar, mi buena hija.

La Venerable se levanta y le toma las manos.

—Si yo hubiese tenido ni la mitad de tu sencillez... Te doy las gracias, por todo. Por remendar tan hermosamente
mis habitos, por tu compaiiia, por tu dulce comprensién. Adios, hija mia. Que Dios te guarde.

Pero Sor Ignacia no pudo escuchar su despedida: se habia quedado dormida encima de la mesa, con la capa sobre
sus rodillas.

Al dia siguiente, la abadesa, ayudada por Sor Ignacia, vistié la imagen de la Madre de Agreda.

— Hermana Ignacia, parece como si la propia Madre hubiese bajado del cielo para coser los habitos. Has hecho
una labor digna de un milagro —la clogia mientras coloca el sayal y la toca sobre la imagen de la Venerable.

Sor Ignacia baja la cabeza y asiente. Luego, toma la capa entre sus brazos y la cuelga por los hombros de la
figura.

—_Eso me parece a mi también. Es como si hubiera sofiado que la Madre Maria de Jesus...

Sor Ignacia guarda silencio, repentinamente, mientras alisa con ternura el dobladillo para evitar las arrugas
indiscretas.

—,Si, hermana? ...

— Nada, Madre —Sor Ignacia le ensefia una sonrisa bobalicona — Ya no sé qué iba 2 decirle. Que ultimamente

parece que me hago vieja y esta memoria mia ya no es lo que era.



